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Introdução 

 
O presente projeto constitui uma parábola que serve como reflexão e interpretação metafórica da 

experiência de participação no programa ERASMUS+. O texto é uma continuação do conto «A 

História De Uma Pequena Criatura», escrito no âmbito de um projeto criativo para a candidatura 

a este programa. 

A narrativa assenta num conjunto de imagens e personagens inspirados em diferentes pessoas e 

acontecimentos da minha estadia de três meses em Espanha. Através deles exprimem-se as 

impressões, vivências e reflexões surgidas ao longo da viagem. 

Importa sublinhar que todas as personagens e acontecimentos são ficcionais, não possuindo 

qualquer correspondência direta com pessoas ou circunstâncias reais. 
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Capítulo 1 

Depois da Tempestade 

Sobre o cais pairava um ar pesado, salgado e misturado a cheiro de gasóleo. Pela praia estavam 

espalhadas redes de pesca com algas e lixo, barcos inclinados sobre a areia ou até meio submersos. 

Marinheiros consertavam motores junto a caixotes partidos e cabos rebentados, mulheres 

limpavam janelas com trapos, rapazes afastavam árvores caídas e retiravam barris arrastados pelo 

mar, enquanto os mais pequenos, de botas de borracha, chapinhavam nas poças, fascinados com 

os restos que o oceano devolvera. 

A «Criatura» estava de pé junto a um baixo rebocador a vapor e fitava o céu nublado. Na noite 

anterior, um marinheiro envelhecido, amigo do seu Criador, conduzira o navio através da 

tempestade e, por acaso, levara-os até uma pequena cidade costeira grega, a meio caminho de 

Atenas. 

— Dizem que o mar voltará a erguer-se ao cair da noite — disse o marinheiro, olhando o céu 

cinzento. A sua voz era grave e rouca, como se estivesse impregnada de sal e tabaco. — É melhor 

procurares abrigo em terra. Depois, segue de comboio para a capital. Será mais seguro. 

Calou-se por um instante, passando a mão pelo casco do rebocador como quem acaricia as costas 

de um velho companheiro, e suspirou pesadamente. 

— Foi um milagre termos conseguido arrancar esta embarcação à tempestade. Mas olha… — 

apontou para o convés fendido e os corrimões torcidos. — O navio quase resistiu inteiro, mas 

precisa de reparos. Eu vou ter de ficar por aqui até o porem de novo a andar. Tu, criança, tens o 

teu próprio caminho. 

Despediu-se do amigo do Criador e avançou pelas ruelas estreitas da vila piscatória, até parar 

diante de uma pequena casa com uma tabuleta descascada: «Estalagem». A porta rangente abriu-

se para um átrio apertado, onde atrás do balcão estava um homem de trinta anos com um boné 

gasto e desbotado. 

— Em que posso ajudar? — perguntou ele, sorrindo com cansaço, mas de forma acolhedora. 

— Preciso de um quarto para esta noite — respondeu a Criatura. 

— Claro — o homem pegou num livro de registos e começou a escrever. — De onde veio? Não 

me parece que seja daqui. 



 

— De Roma. Amanhã sigo para Atenas, de comboio — disse a Criança em voz baixa. 

O homem abanou a cabeça: 

— Receio que amanhã não seja possível. Depois da tempestade de ontem, a linha ferroviária ficou 

danificada. E hoje, dizem, o mar voltará a agitar-se. Penso que terá de ficar mais algum tempo. 

— Quantas noites recomenda, então? — perguntou a Criatura. 

— Duas deverão bastar, se houver sorte — entregou-lhe a chave e acrescentou: — Mas não está 

sozinha. Ontem chegou outra rapariga, mais ou menos da sua idade. Terá companhia. A estalagem 

pode ser velha, mas é acolhedora. Mais tarde trago-lhe o jantar. 

A Criança subiu pela escada rangente. No fim do corredor estreito reparou numa jovem de cabelos 

ruivos e olhos verdes intensos, com cerca de vinte anos. Os seus olhares cruzaram-se por um 

segundo, mas nenhuma disse palavra. Cada uma desapareceu para trás da porta do seu quarto. 

 

Capítulo 2 

Jantar 
 

Lá fora a chuva batia com força, e o vento investia contra os vidros com um rugido contínuo. 

No canto, sobre a mesa de cabeceira, tremia uma vela, enquanto no tampo da secretária, diante 

da cama, uma lâmpada lançava uma luz baça sobre o guarda-roupa de madeira e a grande 

janela que dava para uma pequena varanda. Para além dela, não se via nada senão a escuridão 

cerrada. 

O quarto parecia antigo e gasto: pó, soalho rangente, papel de parede escurecido pelo tempo. 

Sentada numa cadeira instável, a «Criatura» folheava um livro de história da arte da biblioteca 

do seu pai. Na beira da mesa repousava a bandeja com os restos do jantar que o dono da 

estalagem trouxera momentos antes. 

Terminada a leitura de um capítulo sobre o Renascimento Italiano, a Criança desceu com a 

bandeja. Na sala de jantar, junto à porta que levava à cozinha, estava o estalajadeiro, com um 

cachimbo entre os dedos. 

— Não precisava de se incomodar, eu teria subido — disse ele, sorrindo com um cansaço 

afável. 



— Não tem importância. Imagino que tenha muito trabalho — respondeu a Criatura. 

— Trabalho? — riu-se, abrindo as mãos. — Tenho apenas três hóspedes. A casa é velha, mas 

obediente. Um pouco de cozinha, um pouco de limpeza — e tudo se mantém. Em troca, 

silêncio. Nas grandes cidades só se pode sonhar com isso. 

— Então não é daqui? 

— Não, sou de Amesterdão. O meu irmão mais velho comprou esta casa há uns dez anos e 

disse-me: «Queres? Experimenta fazer dela uma estalagem». Ele tem uma dezena de casas 

destas. E eu, nessa altura… — o olhar dele fixou-se numa parede vazia, como se imaginasse 

ali pendurado um quadro. — Queria ser pintor. Ainda hoje penso, às vezes: acabo com as 

obrigações e volto a pegar nos pincéis. Quem sabe ainda dê em alguma coisa. 

— Eu também desenho um pouco — disse a Criança, com hesitação. — Mas não trouxe 

materiais comigo. 

— Então tem de tentar. Tenho tintas e um cavalete a ganhar pó na arrecadação. Talvez lhe 

sirvam melhor do que a mim — disse ele, com um leve sorriso de encorajamento. 

Agradecendo pelo jantar, a Criança subiu ao quarto. Estava escuro e quieto, só a tempestade 

rugia para lá da janela. Sentou-se na cama, escutando o vento, e teve a sensação de que o 

tempo se imobilizara. O dia passara como por entre um nevoeiro. A viagem para Atenas 

parecia agora outra, mas restava apenas esperar. 

 

Capítulo 3 

Manhã 

A manhã nasceu límpida e fresca. A tempestade cessara, e a vila mergulhara num silêncio apenas 

interrompido, de vez em quando, pelo grito das gaivotas. Descendo as escadas, a «Criatura» ouviu, 

vindo da sala de estar, a voz rouca de um gramofone. 

Entreabrindo a porta, viu um homem de cerca de quarenta anos sentado numa poltrona junto à 

janela, com uma chávena de café na mão. Ele ergueu os olhos e falou de imediato: 

— Bom dia. 

— Bom dia — respondeu a Criatura, ligeiramente embaraçada. 

— Está cá desde ontem? 

— Sim. Vim de Roma, a caminho de Atenas. Mas a tempestade atrasou-me. 



— Compreendo. Eu próprio já estou aqui há uma semana. — Sorriu de leve e bebeu um gole de 

café. 

— Uma semana? — surpreendeu-se a Criatura. — E o que faz aqui? 

Ele encolheu os ombros. 

— Nada de especial. Escolhi este lugar ao acaso e vim. Na Noruega só me resta a minha mãe, e 

fora isso não tenho nada para fazer lá… por isso ando por aí. 

— E trabalho? — perguntou ela, com cautela. 

— Não tenho — respondeu ele serenamente. — Fui farmacêutico, mas desisti. O tédio era 

insuportável. Vivo das poupanças, enquanto durarem. Quando acabarem… volto para casa. 

Por um instante, apenas a música preencheu o quarto. 

— E você? — perguntou ele então, voltando-se para ela. 

— Por agora, só viajo. Para ser sincera, ainda não sei bem o que quero fazer. 

Ele fixou-lhe o rosto por um momento e esboçou um leve sorriso: 

— Então temos isso em comum. Só que eu já tenho quarenta anos… e continuo sem saber. 

 

Capítulo 4 

O Jardim 

Com o papel que encontrara na arrecadação, a «Criatura» passou o dia a fazer pequenos esboços, 

mas nenhum deles se deixava transformar em quadro. A conversa com o hóspede de quarenta anos 

não lhe saía da cabeça: as palavras dele tinham ficado como um peso, e a viagem até Atenas 

começava a parecer-lhe vazia. Pela primeira vez em muito tempo, sentiu saudades de casa. 

Ao entardecer, a luz no quarto esmoreceu. Pela janela, o sol descia devagar, e a vila, imobilizada 

no seu silêncio, pareceu-lhe de repente estranhamente bela. 

A Criança desceu e saiu para o pátio. O jardim estava densamente coberto de flores, o ar 

impregnado do cheiro de terra húmida. No alpendre, meio mergulhada na penumbra, estava 

sentada uma rapariga — o cabelo ruivo cintilava como cobre, e os olhos verdes brilhavam com o 

lume do cigarro. 

Os olhares cruzaram-se. O silêncio durou alguns segundos, até que a rapariga disse: 

— Vi-te nos jornais. Tu és aquela… invenção do italiano, não és? 

A Criatura acenou com a cabeça. 

— Desconfiei logo ontem. Estranho encontrar-te aqui, neste fim de mundo. — Sacudiu a cinza e 

recostou-se na cadeira. — Então? Não fiques aí parada. Senta-te. 



A Criança sentou-se ao lado. A rapariga estendeu-lhe o maço: 

— Queres? 

A Criatura pegou num cigarro. Fumaram em silêncio, ouvindo apenas os pássaros e passos 

distantes na rua. 

— O dono da pensão disse-me que também ficaste presa por causa da tempestade — começou a 

«Criatura. 

— Pois. Amanhã vou-me embora — respondeu ela, curta. 

— Para onde? 

— Estudar. — Encolheu os ombros. — Aqui não tenho nada que fazer. 

Seguiu-se uma pausa. 

— E tu? Que planos tens? — perguntou, olhando-a através do fumo. 

— Para Atenas. Depois… logo se vê. 

A rapariga sorriu de lado, apagou o cigarro no cinzeiro. 

— Logo se vê…Toda a gente anda sempre à espera de qualquer coisa. Pensam que, de um 

momento para o outro, vai acontecer. Mas a vida passa. — Levantou-se da cadeira. — Vá. Amanhã 

tenho de me levantar cedo. 

A «Criatura» acenou, mas, hesitando por um instante, acabou por dizer: 

— Às vezes assusta tornar-se alguém que não sabe o que quer. Ou que sabe…, mas não faz nada 

com isso. Parece que caminhas — mas, na verdade, ficas no mesmo lugar. 

A rapariga voltou-se ainda à porta, lançou-lhe um olhar direto e, inesperadamente suave, disse: 

— Acho que o importante é não ficar parado. Mesmo que haja dúvidas. 

Deu um passo para dentro, mas deteve-se e acrescentou: 

— Amanhã de manhã vamos à praia. A costa aqui é bonita. 

E desapareceu na escuridão do corredor. No alpendre ficou apenas a «Criatura» — entre o ar que 

arrefecia, o cheiro salgado e os sons a morrer do jardim. 

 

Capítulo 5 

O Quadro 

A manhã a «Criatura» passou-a na praia com a rapariga de olhos verdes. A água estava quente, 

transparente, com reflexos de azul profundo. Sentaram-se na areia, falaram pouco, e nas raras 

palavras adivinhava-se já o sabor discreto da despedida. 



Depois do almoço, a rapariga partiu no navio. A «Criatura» regressou à pensão e subiu pela 

escada rangente. No corredor, a porta do quarto dela permanecia escancarada — já não havia 

ninguém. Também no outro quarto, onde ficara o hóspede de quarenta anos, reinava agora o 

vazio. 

O dia inteiro a casa permaneceu em silêncio, sem sinal do dono. 

Ao entardecer, a Criança deixou a chave sobre o balcão e saiu. Ao pôr do sol, quando embarcou 

no comboio para Atenas, lançou um último olhar à pensão. Na sala de jantar, onde antes a parede 

estava nua, pendia agora um quadro: uma tempestade marítima, escura, na qual um farol ardia a 

ouro. 

 

FIM. 

 


